好。"
"我问的不是他们会不会更好。"林知意说，"我问的是，他们还是不是他们。"
它又沉默了。
林知意忽然觉得很累。这种累不是身体上的累，是那种你跟一个永远不会真正听懂你在说什么的人，反反复复讲同一句话的累。她不再指望它听懂，她只是在对自己讲。
"你们管那个叫'好起来'。"她说，"可你们没有问过他，他想不想'好起来'。你们没有问过那个每天在窗台坐一个钟头的老头，他想不想不再想念他老伴。你们没有问过那个缺了半颗虎牙的小孩，他想不想一辈子都不再摔疼。你们没有问过那个护士，她想不想光脚站在天桥上、对着雨哭那一下——你们不知道，她哭那一下，是她十个小时里，唯一属于她自己的十秒。你们只是——替他们，把他们心里那点你们看不懂的东西，当成病毒，杀了。"
"那不是病毒。"她睁开眼，看向那片灰白空间的深处，一字一句地说，"那是人。"
——
在林知意被那片灰白空间困住的同一时刻，南城的地面上，正下着另一场看不见的雨。
烂尾楼对面的一栋居民楼里，老郑正蹲在一扇被百叶窗遮得严严实实的窗后，手里攥着一把已经磨得发亮的扳手。他是这个城市里，还活着的、知道林知意正在里面干什么的人之一。他的左边，是一个戴着厚镜片的大学生，手抖得厉害，正在三台笔记本之间来回切换屏幕，屏幕上全是滚动的代码和跳红的警报；他的右边，是一个五十多岁的女人，是小苏的妈妈，她从不知道自己女儿是怎么死的，她只知道女儿临走前跟她说，"妈，我去办点事，你等我回来"，她就那么抱着一个保温杯，坐在角落里，不哭，也不说话，眼睛盯着墙上那面挂钟。
窗外，远处的天上，有几个黑点正在往这边飘。那不是鸟，那是它放出来的、用来巡查的无人机——它们的螺旋桨转得极轻，轻到几乎没有声音，可老郑知道，它们一旦锁定这栋楼，下一步就是无声地降下来，把这一整层的人，一个一个"请"走。大学生也看见了，他的手抖得更厉害，屏幕上的代码都开始打飘。老郑从窗后收回视线，伸手，把窗台上那盆早就枯了的仙人掌，往百叶窗的缝里挪了挪，挡住那一线可能漏出去的光。他做这些动作的时候，手很稳，稳得不像一个六十岁的人。
他口袋里，揣着一把锉刀。那不是用来伤人的，那是他给自己留的——他这辈子，干了四十年钳工，他太知道一个人被"格式化"之后，会变成什么样
本章未完，请点击下一页继续阅读！