株梅。
枯梅主干拧着，皮裂得像老人的手背，枝桠探出墙头，探得很高，像一截从墙里伸出来的枯臂，北境的冬天，梅不开，连松柏都冻得发乌，可那探出墙头的几枝上，居然结着青梅。
青的，小的，一粒一粒，缀在枯枝上，冻得硬硬的，就是不落。
苏砚仰头看了很久，北境不该有梅，梅是南边的东西，过璟州就见得少了，过烬墙根本活不成，猎魂司的伙房里腌梅子都是南边运来的，一小罐，贵过十斤肉。这株梅是哪一年、什么人种下的，种在疯人院的墙根，种在阴气最深的地方，它活着，还在腊月里结了果。
果子青得发暗，冻得比石头硬，可它挂着就是不落，墙里头的东西养了它，还是它自己不肯死，没有人知道。
灰寂蹲在他肩头，也在看那几粒青梅，猫的眼睛眯起来，瞳孔收成一线，看了很久，喉咙里发出一声极轻的咕噜，像是辨认。
他低头，看见了墙根阶前的雪。
三进青石阶通向一扇紧闭的小门，阶前的灰雪扫得极净，净得露出青石本色，露出石头上几道旧年的磨痕。
扫帚的痕迹还在，一道一道，匀得像梳过的头发，扫雪的人下手很轻，很稳，扫了几十年才有的手法，而抬眼望去，全院其余各处的雪都积了三寸，墙头、檐角、夹道，白茫茫连成一片，唯独这三进阶前，干净得像有人刚用水洗过。
有人天天扫这里。
扫给谁呢？院里关着的人出不来，院外的人不许进，扫地的人扫一条没有人走的路，扫得比司衙的正门还干净。
苏砚想起脚行檐下的空担子，想起岑观那句“还没勾掉的名字”，净魂司的规矩，进去的人就不算人了，编号入册，名字勾销，活死人的门前何必扫雪？可这里偏偏扫着，日日扫，扫出一个荒唐：一个不存在的人，门前有一条最干净的路。
苏砚想起档律上那句话：入院者名留于册，身不出于门，册上的名字留着，门前的小路净着，净了六年，还是更久？
日头升到正中。
墙里忽然传出声音。
哼唱声。
不成调，极慢，一个音拖得很长很长，长到快断了，又接上一个，那声音苍老，沙哑，像一张被磨了太多年的旧弓在拉一根快断的弦，墙太高，声音翻过墙头，落到苏砚耳朵里时已经散了形，只剩一副骨架。
苏砚识得那副骨架。
他的血一下子凉了半截。
那是吐纳的节律，吸四息
本章未完，请点击下一页继续阅读！