一室烘得暖洋洋的，暖意浮在面上，底下还是凉。
墨条在砚台上走，一圈，又一圈，慢条斯理，腕上的青黑纹路随着动作时隐时现，屋里很静，只有墨与砚摩擦的沙沙声，这沙沙声拉得很长，长到不像研墨，像一场故意的等待，等对面的人先沉不住气。
苏砚没有沉不住气，他站着，看着，一言不发。
“碑上有名者，亲自来查一个疯子。”岑观终于开口，语气像在谈天气。
苏砚不接话，谈天气的人，心里多半在下雨。
研墨的工夫里，岑观的目光在他袖口停过一次，在他怀里的起伏处停过一次，在他腕上那截红绳停过一次，三次都很短。
墨研好了，他提笔蘸饱，在纸上写了一个字，用两根手指推到苏砚面前。
纸上是一个“等”字。笔锋瘦硬，墨色乌沉。
“末席旧档，封库，非首座手令不得启。”岑观搁下笔，“这是猎魂司的规矩，也是净魂司的规矩。”
他笑了笑，笑意浮在脸上，到不了腕上那圈纹路里去，这种笑苏砚见过，档吏的笑，饭堂里同僚的笑，都是这个温度，这位主事大人只是笑得比他们都稳，稳得像练过一千遍。
“急什么，疯了六年的人，不差这几天。”
苏砚看着纸上那个字，墨迹一点一点收干，岑观已经低下头去拨他的炭，像送客，炭火哔剥，把满屋子的暖烧得愈发显得假。
他行了礼，退出来，门在身后合上，把炭火声关在了里面。那个“等”字还摊在案上，字写得瘦硬，像一道画出来的门闩。
廊下一路往外，白灯笼在他头顶一盏一盏退，第二进的天井空了，住户都被收回了屋，只有数手指的声音还留着，不知从哪扇窗里漏出来。九，一，九，一。
苏砚走出灰墙时，日头已经偏西。
门房里的老吏还坐在那里拨炭，见他出来，眼皮抬了一半，又垂下去，什么都没问，问与不问，在他这里都是一回事。
灰寂从断碑上扑进他怀里，毛还炸着，尾尖的白毛抖个不停，他抱着它，站在乱葬岗边缘，回头看了一眼。
灰墙沉默，门口那盏白灯笼在暮色里亮着，白光一点一点漫过无主的坟头，漫过断碑，漫到他脚前三尺，停住了，那光像活的，探了探，又缩回去，暮色四合，天是青灰的。
夜风起了，坟头的荒草伏下去，又立起来，怀里的艾草包透着苦香，被阴气压着，只剩一线。
他转身往回走，身后
本章未完，请点击下一页继续阅读！