我沉默了很久。记忆像一面布满水雾的镜子，隐约能看到轮廓，却看不清细节。我知道我是谁？我在哪？我做了什么？这些问题像深井一样，看不到底部。“我什么都不记得。”最后我说。
汉克斯靠在椅背上，他似乎在斟酌什么。“你很特别。”他说，“但不管你是什么人，哪怕是条龙，在这座监狱里也得老实点。我很好说话，但我的上司不会。过几天她就回来了，你最好老老实实的，别搞事。”
他拿起桌上的电话，拨了一个号码。“把红国人安排到单独的狱室。”
电话那头的声音有些犹豫：“长官，我们狱室紧张。”
汉克斯的声调没有变化：“那就住小黑屋。每天早上放出来干活。”
电话挂断了。
小黑屋的门在身后关上。
黑暗从四面八方涌过来，熟悉得几乎亲切。我没有靠着墙坐下，而是走到屋子中间站着，任由黑暗包裹自己。
脑子里一遍遍回放汉克斯问我的问题，试图从空白中打捞出点什么。
没有形状，没有声音。只有一片深不见底的虚空。
然后，有什么东西浮上来了，不是记忆，是某种极其模糊的轮廓。三个影子，像隔着几层毛玻璃看到的，模模糊糊站在一起。轮廓修长而端正，头发垂落，姿态各异。我看不清脸。
我用尽全力想看清她们的脸，哪怕只是轮廓边缘的一丝线条，或者依稀可辨的弧度，哪怕只是一道模糊的衣褶。但每当我试图聚焦，那些轮廓就会散开，像墨水滴进水里。
头开始疼了，从太阳穴开始，像有根铁丝被慢慢抽紧。我咬了咬牙，没有停下来，因为我能感觉到，那不是普通头疼，是抗拒。是我自己的身体在阻止我想起某些事。
“让我看清你们。”我咬着牙说。
黑暗中没有回应。但轮廓重新聚拢了，清晰了一瞬，然后，那种疼猛地炸开，像是有人在裂缝中塞进了一枚火种，从内部点燃。
我跪倒在地上，额头抵着冰凉的水泥地，黑暗疯狂涌动，像是要把我吸进去，吞没、嚼碎。然后什么也没有了。
厨房。
球已经生好了火，大锅里的水正冒着热气。我站在案板前，手自动开始动作，但脑子里还在想着小黑屋里那些模糊的影子，像是被什么东西轻轻拽了一下。
我能感觉到她们的存在，能记得她们的存在。但她们的容貌、她们的名字、她们和我的关系，全都沉在那片黑暗的底部。
本章未完，请点击下一页继续阅读！