书案后,缓缓坐下,目光扫过这间他曾经批阅公文、运筹新政的房间,良久,才开口道:“立儿,去收拾吧。此地……非我等久留之所了。”
陈三立点头:“是。儿子已让家人略作整理。我们……回江西,回西山。”
“西山……”陈宝箴喃喃重复,眼神有些飘忽,“也好。无官一身轻,正好闭门读书,课子弄孙。”他顿了顿,声音忽然变得很低,带着一丝难以察觉的颤抖,“只是……复生他……今日……”
陈三立心中一痛。他如何不知?北京的噩耗,早已通过秘密渠道传来。他强忍悲恸,低声道:“父亲节哀。复生兄……求仁得仁,其精神不死。”
陈宝箴闭上眼,两行老泪终于无声滑落。“是我……是我当初召他来湘……若他留在武昌,或许……”
“父亲!”陈三立打断他,语气斩钉截铁,“复生兄的路,是他自己选的。纵无湖南,他也会去北京,也会做同样的事。他那样的人,生来就是要照亮黑暗,哪怕燃烧自己。我们能与他同行一程,见证其光华,已是幸事。”
陈宝箴睁开眼,看着儿子沉毅的面容,心中的痛楚与自责稍缓。他长长叹息一声:“你说得对。路,都是自己选的。我们选的路,今日也到了尽头。往后……便是寻常百姓了。”
窗外,秋雨潇潇,将天地间的一切都笼罩在灰蒙蒙的雾汽之中。一个时代,对于陈氏父子而言,确乎是终结了。但另一种生活,或许正在这无边雨幕之后,悄然展开。
三
吴保初得知谭嗣同死讯和“六君子”被斩的详情,是在事发后第三天的下午。他订阅的几家报纸,或因谨慎,或因审查,消息登得迟了,语焉不详。是一位与京中有些关系的友人不忍,亲自登门,将所知细节相告。
彼时,吴保初正心乱如麻。他写给袁世凯的那封陈情信已经发出,却如石沉大海,没有任何回音。这种悬而未决的沉默,比直接的斥责或安慰更让他煎熬。他既怕这信不足以撇清自己,招来祸患;又隐隐为自己这近乎怯懦的辩白感到羞耻,尤其在听到谭嗣同慷慨就义的消息后,这种羞耻感更是烧灼着他的心。
友人讲述时,吴保初呆坐在沙发里,手里端着一杯早已冷透的茶,眼神空洞地望着壁炉里未曾点燃的木柴。当听到“我自横刀向天笑”、“死得其所,快哉快哉”的临终豪言时,他手猛地一抖,茶杯“砰”的一声失手跌落,在地毯上砸出一片深色的水渍。由于响声太大又很突然,引起隔壁仆人们的一阵惊慌。
本章未完,请点击下一页继续阅读!