石。它们是大自然藏在深山里的宝藏,树干粗壮得需四五人合抱,树皮坚硬如铁甲,用斧头劈下去,只会留下一道浅浅的白痕,其硬度竟胜过寻常钢铁。凑近了看,木材的纹理致密如蛛网,每一寸都凝结着岁月的力量,沉甸甸的,仿佛承载着整座山的重量。
也正因如此,用它们造船,必须足够庞大才能浮在水面。这些钢铁般的巨木,若只造小船,只会像块巨石直沉海底;唯有将船身拓得足够宽、足够深,让海水的浮力如无数只手掌托住船底,才能载着这些“山之骨”,化作劈波斩浪的方舟,带着人的希望驶向远方。阳光透过树叶洒在这些巨木上,在地面投下斑驳的光影,仿佛能听见它们在低语——只待匠人雕琢,便能化身海洋中的传奇。
建造这般巨船,耗费的人力物力堪称天文数字,仿佛要搬空半座城池的积蓄。
先说砍伐——海木山脉的巨木坚硬如铁,寻常斧头劈上去只会卷刃。需得请最有经验的伐木工,带着特制的钢锯,十几人围着一棵树,日夜不停地锯,锯齿与木材摩擦的吱呀声能响彻山谷,往往三天才能放倒一棵。放倒后还需修整枝干,用麻绳捆结实,再请上百个壮汉,喊着号子往山下拖,脚下的碎石被踩得咯吱响,稍有不慎便会连人带木滚下陡坡。
运输更是难上加难。从山脚到港口,数百里山路,得用特制的木轮车,车轮裹着铁皮,每走一步都陷进泥里半尺。遇到河流,还得搭建临时木桥,让几十头水牛合力拉着木排,将巨木从水上运过去。这一路,光是押送的民夫、牛马的草料、工匠的口粮,便是一笔惊人的开销。
到了港口造船,更是一场浩大的工程。船坞里,铁匠抡着铁锤锻造铁钉,火星溅在湿漉漉的地面上,瞬间熄灭;木匠趴在船板上,用刨子细细打磨,木屑堆得像小山;漆匠则背着漆桶,一层又一层地往船身上刷桐油,那股子刺鼻的气味能飘出几里地。从龙骨铺就到风帆挂上桅杆,少说也得三年,期间需得养活上千名工匠,每日的米粮、工具损耗,流水般花出去,压得账房先生的算盘都快散了架。
更别说后续的保养——海水腐蚀性极强,船底每半年就得清理一次藤壶,不然船身会被蛀得千疮百孔;风帆经不住海风撕扯,一年就得换一次新的;就连船板缝隙里的桐油,都得年年填补。这些开销像个无底洞,每年扔进去的银子,足够给一个中等城镇的百姓发半年俸禄。
若造一艘船,跑上几趟远洋都赚不回工本,谁又肯做这赔本的买卖?
也难怪多数国家连像样的舰队都凑不齐
本章未完,请点击下一页继续阅读!