第二十二章:托马尔的阴影(1580-1581)
一、萨格里什的尘埃
1580年6月的萨格里什,空气中有一种不同寻常的凝滞感。即使海风依然吹拂,即使海浪依然拍岸,但某种沉重的东西悬在每个人心头——就像暴风雨来临前那种压低天空的静默。
贝亚特里斯坦·阿尔梅达·马特乌斯站在自家小屋门前,手中捏着一张粗糙的印刷传单。这是今天早晨随补给船带来的,西班牙驻军要求分发给每个村民。传单用葡萄牙语和西班牙语双语印刷,标题醒目:“托马尔的荣耀:菲利普陛下加冕葡萄牙国王”。
内容描述了即将在托马尔城举行的加冕仪式的盛大计划,强调这是“伊比利亚半岛的统一”、“两个兄弟民族的结合”、“上帝对天主教世界的祝福”。传单最后命令:所有村庄必须在加冕日举行庆祝活动,表达忠诚。
“妈妈,”十三岁的莱拉从屋里出来,她现在已经是个瘦高的少女,继承了母亲的眼睛和父亲的沉稳,“士兵们开始在营地挂彩旗了。”
贝亚特里斯坦将传单折好,塞进口袋。“我知道。门多萨上尉命令全村明天开始准备庆祝:打扫街道,制作装饰,准备食物,还要排练忠诚誓言。”
莱拉沉默了片刻,然后轻声问:“我们要庆祝吗?庆祝……葡萄牙不再有自己国王的日子?”
这个问题让贝亚特里斯坦感到一阵尖锐的心痛。女儿已经足够理解正在发生的一切,足够感受其中的屈辱和悲伤。
“表面上,我们要庆祝,”她回答,声音保持平静,“就像我们做其他事一样:表面配合,内心知道真实。”
“但这次不同,”莱拉说,“这次是……终结。安东尼奥叔叔说,菲利普加冕后,葡萄牙就真的成为西班牙的一部分了。”
安东尼奥说得对。虽然西班牙统治从1578年塞巴斯蒂昂国王战死后就实际开始,但形式上葡萄牙仍有自己的国王——先是恩里克红衣主教,然后是摄政委员会。菲利普二世的托马尔加冕将完成法律程序,正式将葡萄牙并入西班牙帝国。
“即使如此,”贝亚特里斯坦握住女儿的手,“葡萄牙不会消失。只要还有人记得葡萄牙语,唱葡萄牙歌,讲述葡萄牙故事,葡萄牙就还在。而我们的工作就是记住,就是保存这些记忆。”
“像我们保存的那些东西一样?”莱拉看向屋子的方向,她知道在某个极其隐蔽的地方,藏着丽塔带来的手稿和王室象征物。
“是
本章未完,请点击下一页继续阅读!